A

Capitolul unu

uierdnd §i climpanind, usile autobuzului se inchisera,

lasind-o pe femeie in stagia pustie. Aparent fard si-i
pese de véntul gfichiuitor §i de ploaia in rafale, ea rimase
pe loc, privind cum vehiculul se pune din nou in miscare,
huruind, parind ca i§i macind cutia de viteze in drumul
sdu anevoios in josul dealului. Abia dupa ce autobuzul
disparu complet din vedere, ascuns de stufoasele garduri
vii, femeia se Intoarse sa se uite la pantele inverzite care se
indlgau de o parte §i de cealaltd a drumului. Privite prin
averse, pareau sa se confunde cu cenusiul spalicit al nori-
lor, incit era greu sa-ti dai seama unde se termina pimén-
tul si unde incepea cerul.

Stringindu-gi mai bine gulerul hainei, femeia porni la
drum, sirind peste baltile formate in giurile din asfalt de la
marginea soselei. Degi locul era pustiu, ea parea si mearga cu
ochii in patru, supraveghind peisajul din faga §i uitindu-se, din
cand in ciAnd, peste umar. Nu era nimic deosebit in asta —
orice femeie tAnara gi-ar fi luat aceleasi precautii intr-un ase-
menea loc izolat.
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Infitisarea ei nu oferea prea multe indicii despre cine ar
fi putut fi. Vantul ii tot flutura parul castaniu, ce-i venea
peste fata, ascunzindu-i trasiturile ca un val in continui
miscare, iar imbricimintea nu atrigea atengia prin nimic.
Daci ar fi trecut careva pe acolo, ar fi luat-o drept o local-
nici oarecare, probabil in drum spre casa i familia ei.

Adevirul era cu totul altul.

Femeia era Sarah Jerome — evadati din Colonie si silita
si se ascunda permanent ca sd riméina in viagd.

Dupi ce mai merse putin in lungul drumului, coti brusc,
sarind santul i intrind printr-o deschizatura din gardul viu.
Ajunsese intr-o mica rarigte din tufiguri i, cu fereala, se in-
varti in loc, ca s3 poatd cuprinde cu privirea tot drumul.
Statu acolo pret de vreo cinci minute, ciulind urechile si
scrutdnd pustietatea, ca o salbaticiune cu toate simgurile in-
cordate. Insi, in afard de ropotul ploii si de suierul vntului
pe la urechi, nu auzi nimic. Era singura.

Isi legd o esarfi in jurul capului i apoi iesi pe partea cea-
lalti a gardului viu. Indepértindu-se repede de drum, traversa
cAmpul si se furigd pe langa un zid de piatr3, pe jumatate
dardmat. Urca o pantd abrupti cu acelasi pas grabit, pAna
ajunse in varful dealului. Sarah gtia c3, in punctul acela, si-
lueta ei, pe fundalul cerului, se vedea de departe, aga ci nu
pierdu niciun moment, ci incepu sd coboare in valea ce i se
deschisese inainte.

in jurul ei, vintul, strecurindu-se printre obstacole, in-
vértejea ploaia in trombe nedefinite, ca niste tornade in mi-
niaturd. La un moment dat, prin vialmagagul acestora,
surprinse cu coada ochiului o migcare brusca — incremeni!
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fntoarse iute capul si ziri, intr-o strifulgere, o forma palida.
Un fior de gheatd i strabdtu sira spindrii... migcarea era
de altd naturi decat zbaterea crengilor sau valuritul ierbii
inalte... avea un cu totul alt ritm.

si pironi ochii asupra locului aceluia pani cind descoperi
ce era. Un miel micug iesi de dupd un damb i incepu sd
fopdie haotic, parand ci se joacd printre smocurile de buru-
ieni. In timp ce-1 privea, mielul se repezi in spatele unui palc
de copaci pipernicii, de parci s-ar fi speriat de ceva. Nervii
femeii zbarnaiau, intingi la maximum. Ce anume l-a alungat?
Si mai fie, oare, cineva prin apropiere — vreun alt om? Se
linisti insi imediat, cici mielul iesi din nou la vedere, insotit
de mama lui, care rumega apatic, in timp ce micutul im-
pungea cu botul in burta ei.

Fusese o alarmi falsi, dar pe chipul lui Sarah nu apiru
niciun semn ci s-ar fi simgit usurati sau amuzata de intim-
plare. Ochii ei nu mai zaboviri asupra mielului, care ince-
puse din nou si zburde prin ploaie, cu blanita lui strilucitor
de albi in contrast cu lAna aspri si ménjiti de noroi a mamei
sale. In existenta lui Sarah nu era loc pentru asemenea clipe
de destindere, nu acum i, de fapt, niciodatd. Deja cerceta
celilalt mal al viii, scotocind cu privirea dupa orice lucru
nelalocul lui.

Porni din nou, croindu-si drum prin neclintirea mistica
a vegetatici de un verde luxuriant i peste pietrele netede ca
niste dale, pAna ajunse la paraul cuibarit in vale. Fara a ezita
vreun moment, intri drept in apa lui limpede, urmandu-i
firul, cilcand uneori pe pietrele acoperite de mugchi pentru

a inainta mai repede.
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Cand nivelul apei crescu, ameningind si-i treaci peste
marginea ghetelor, urci inapoi pe malul invelit cu un covor
verde, primiviratic, de iarbi retezati scurt de oile care pascu-
serd pe acolo. Continud si mearga in acelasi ritm alert si, nu
dupia multd vreme, vazu un gard de sirmi ruginiti, iar,
dincolo de el, drumul de tard inilgat pe care-l stia.

Apoi zari §i tinta calitoriei sale. Drumul de tar3 se intersecta
cu périul gi, in locul acela, se vedea un pod rudimentar de
piatrd, cu laturile surpate, care ar fi avut nevoie de reparatii
urgente. Malul pirului pe care mergea acum o conducea
chiar spre el. Incepu si alerge si ajunse la destinatie in ca-
teva minute.

Ghemuindu-se sub pod, isi trase in jos esarfa de pe cap,
lasind-o pe umeri, gi isi sterse apa de pe fati. Pe urmi, tra-
versa pe malul celalalt al pardului §i se opri, complet ne-
migcatd, scrutdnd orizontul. Se insera si luminile trandafirii
ale felinarelor de stradd care tocmai se aprindeau incepuseri
sa se strecoare prin cortina stejarilor ce ascundeau intregul
peisaj, in afara de turla bisericii din satul indepirtat.

Se intoarse cam péind pe la mijlocul podului, aplecin-
du-se, fiindca parul i se agita in pietrele neglefuite ale arcului
de deasupra. Gisi un bloc neregulat de granit, putin iesit in
afari. Incepu si tragd de el cu améindoud mainile, clitinan-
du-l ba in sténga si-n dreapta, ba in sus si-n jos, pAnd cind
reusi sa il scoatd. Avea marimea gi greutatea citorva cirimizi
obisnuite, iar Sarah icni de efort cand se apleci si-1 lase jos.

Se indrepta iardsi §i privi in ldcagul gol, vArindu-si apoi
bragul pini la umdr i bajbaind prin interior. Cu faga lipiti
de zidirie, gasi un lang. Trase cu putere de el, dar verigile
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e fier pireatt intepenite. Oricat il smuci, langul nu voia si
. clinteascd. Injurd printre dingi, lui o guri de aer §i mai
¢ cerca o datd. Langul ceda.

~ Pret de o secundd nu se intdmpld nimic, desi Sarah con-
inua sa tragd de lang cu o ména. Pe urmi, insi, se auzi un
huruit ca de tunet indepirtat, venind de undeva din adan-
cul pilonului podului.

Balamale pana atunci invizibile se puserd in migcare, stir-
nind un nor de praf si de licheni uscati, iar o bucati de zid
alunecd putin induntru i apoi se ridic aidoma unei trape.
Astfel, in fata ei se casca o gaura neregulati, de dimensiunea
- unei usi. Dupi o bufnituri finald, care zgudui tot podul, se

 asternu din nou linistea, intrerupti doar de dlipocitul paraului
~ sl de ropotul ploii.
Sarah intrd in grota intunecatd, scoase o lanterni de
- buzunar din fulgarin §i o aprinse. Cercul palid de lumini
~ dezvilui ci se afla intr-o camerd nu mai mare de cincispre-
zece metri patrati, cu un tavan care abia dacd-i permitea sa
- stea in picioare. Privi in jur si observa firele de praf care plu-
teau lenes prin aer i panzele de paianjen, groase ca niste
. tapiserii mucegiite, care impodobeau in ghirlande partea de
- sus a peretilor.

Adipostul fusese construit de stra-stri-strabunicul lui
Sarah, cu un an inainte de a-si duce familia in subteran ca si
inceapa o noud viatd in Colonie. Zidar de profesie, strimogul
acela 15i ddduse toata silinga ca sd ascundi incaperea in inte-
riorul podului de piatra parisit, ce stitea si se dirime, alegind
dinadins un loc aflat la kilometri departare de drumeagul de
tard, si el foarte rar umblat. Nu se mai gtia precis de ce se
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chinuise atit — niciunul dintre parintii lui Sarah nu fusese
in stare sd-i explice. Dar, indiferent ce destinatie avusese odi-
nioard, acum era unul dintre putinele locuri in care Sarah
se simtea cu adevirat in sigurantd. Cu sau fard temei, era in-
credintata cd in ascunzitoarea aceasta n-ar fi putut s-o gi-
seascd nimeni, niciodati. Tsi scoase esarfa si-si risfird parul,
ingdduindu-gi in sfarsit sa rasufle ugurata.

Se indreptd citre o polita ingustd de pe peretele opus
intrarii, sfagiind linigtea ca de cavou cu scragnetul prafului de
sub talpi. La capetele politei se vedeau doud suporturi verti-
cale de fier ruginit, cu varfurile invelite intr-un soi de teci de
piele groasa.

— §i fie lumind, sopti incetigor.

Intinse méinile si trase de ambele teci odati, scotind la
iveald doua globuri luminescente, fixate in varful suporturi-
lor cu niste gheare scorojite de fier rogu.

Desi nu erau mai mari decit o nectarind, cele doua sfere
inundard camera cu o lumina alb-verzuie atit de puternici,
incat se vazu silita sa-si acopere ochii. Era ca §i cum energia
lor se tot acumulase sub tecile de piele care le incarcerasera,
iar acum, proaspit eliberate, se ardtau in toatd splendoarea
lor. Atinse una dintre sfere, plimb4ndu-si incet varful dege-
telor pe suprafata ei rece ca gheata si se infiord putin, de
parca, atingﬁnd—o, intra cumva in lcgituri cu oragul ascuns,
unde sfere ca aceasta se gaseau pe toate drumurile.

Catd durere 5i cati suferingd indurase ea sub aceastd lumind!

Puse mana pe polit3, stdrnind praful gros care o acoperea.

Agsa cum se agtepta, dddu imediat de o punga mica de po-
lietilend. Zambi, apucand-o in graba i scuturdnd-o de colb.

14

IESIREA DIN ASCUNZATOARE

1pa era innodatd la gurd — o desficu neribditoare, cu
egete inghetate. Scoase dinduntru hartia impaturiti cu griji
i 0 duse la nas, mirosind-o. Era jilavi §i mucegita. Isi didu
seama cd mesajul stitea acolo de céteva luni bune.

Desi nu gdsea cite o scrisoare de fiecare dati cAnd vizita as-
cunzitoarea, se certd cd nu venise mai devreme. Insi isi per-
mitea doar rareori si verifice ,cutia postali” la mai putin de
sase luni distantd, fiindca acest mijloc de comunicare putea
fi periculos pentru toti cei implicai. Acestea erau singurele
digi cAnd intra in contact indirect cu vreun cunoscut din
fosta ei existentd. Intotdeauna era un risc, mai mic sau mai
mare, ca purtitorul mesajului si fie urmdrit cind pleca ilegal

~ din Colonie §i iegea la suprafati, in Highfield. De asemenea,

nu se putea ignora nici posibilitatea ca el si fi fost zirit pe

* drumul de la Londra pani la pod. Nu puteai fi niciodati si-

gur. Inamicii aveau ribdare, o ribdare infiniti, §i metod, iar

Sarah stia cd nu vor obosi niciodati incercind s-o captureze

§1 s-0 omoare. Trebuia si-i invingd cu propriile lor arme.
Isi privi ceasul. Schimba intotdeauna rutele de venire si

de plecare, iar astdzi nu isi rezervase prea mult timp pentru

mersul dificil, prin cAmp, pani la satul cel mai apropiat, de
unde urma si ia autobuzul pentru cilitoria spre casi.

Ar fi trebuit sd plece imediat, dar ardea de dorinta de a
afla vesti despre familia ei din Colonie. Peticul acela de har-
tie era singura legaturd cu mama, fratele si cei doi fii ai s3i —
pentru ea, era ca o ancori de salvare.

Trebuia sa stie ce scria in bilet. Mai mirosi hartia o dati.

Pe langi nevoia de a avea vesti, oricit de laconice, despre ai
sdi, mai era ceva care o imboldea s se abati de la procedurile
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stabilite cu grijd, pe care le urmase cu atita rigoare de fiecare
dati cind vizitase locul acela.

Era un miros aparte, inoportun, al hértiei, pe care il putea
simti insinuat printre celelalte, de pimént i de rumegus,
din camera. Un miros patrunzator §i neplacut — izul vestilor
proaste. Presimtirile sale nu dadusera gres niciodata §i n-avea
de gind sd inceapi sa le ignore acum.

Cu o teamd crescinda, {si pironi privirea in miezul uneia
dintre sferele luminoase, frimantind intre degete bucata de
hartie §i luptindu-se cu imboldul de a o citi. Pe urma, spe-
riatd de propria slabiciune, se strimba si desficu biletul.
Stind langa polita de piatri, il cercetd sub lumina ugor ver-
zuie a sferelor.

Se incrunta. Prima surpriza era autorul mesajului. Nu era
scrisul fratelui ei — cel pe care-l vedea acum, ca de copil,
nu-i era cunoscut. Biletele pentru ea le scria intotdeauna
Tam. Presimtirea i se adeverise — gtiu imediat ci se petre-
cuse ceva rau. Intoarse hirtia si se uitd la sfirsit, ciutdnd o
semnatura.

— Joe Waites, rosti ea cu voce tare, simgindu-se din ce in
ce mai nelinigtita.

Asta nu era bine. Din cind in cind, Joe juca rolul de cu-
rier, dar mesajul ar fi trebuit sa fie de la Tam.

Isi mugci buza si incepu si citeascd, parcurgind rapid pri-
mele rAnduri.

— O, Doamne! exclama ea, clatinind din cap.

Citi din nou prima parte a mesajului, incapabili si ac-
cepte ce era scris acolo, spunindu-gi cd probabil nu a ingeles
ea bine sau ci la mijloc trebuie s fi fost vreo greseald. Era
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Jucru pe care se putea bizui in viata ei mereu schimbitoare.
| Gerisorile 0 motivau sd meargd mai departe.

—— Nu, nu Tam... nu Tam! urli ea.

De parci ar fi fost lovitd in moalele capului, se indoi de
mijloc, sprijinindu-se de raftul de piatrd cu toatd greutatea.
Trase adanc aer in piept si ficu un efort sa intoarca foaia

de hartie si si citeascd restul. Clatina mereu din cap, murmu-

rind:
— Nu, nu, nu, nu... nu se poate...
Ca si cum vestea de pe prima pagind n-ar fi fost destul de

piatra i inaintd pand in mijlocul camerei. Clatinindu-se pe
picioare si tinAndu-se strins in brate, isi ridicd privirea pustie
catre tavan.

Deodata, simti cd trebuia sa iasa de acolo. Se ndpusti in-
nebunita pe uga afara. Firi si se opreasci, ldsa podul in urma
ei, alergind in negtire si impleticindu-se de-a lungul pariu-
lui. Intunericul devenea din ce in ce mai adinc si din nori
continua sa toarne cu galeata. Fira si stie sau sa {i pese in-
cotro se indreaptd, Sarah aluneca la fiecare pas pe iarba uda.

Nu ajunsese prea departe, cAnd se impiedici, isi pierdu
echilibrul §i, de pe mal, ajunse drept in apa piraului, in care
aterizd cu un pleosciit. Se lisd in genunchi, iar apa limpede
o cuprinse pini la talie, insd durerea din suflet era atit de
mistuitoare, incit nu-i lu in seama imbritigarea de gheaga.
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